Pomeriggio
inoltrato di lunedì 14 febbraio 2000, la pennichella per lui è
durata un po' più del previsto. Uno sguardo all'orologio
digitale CASIO posato sul comodino, poi sposta il piumone
BASSETTI e si alza dal letto FLOU, infila le pantofole DE FONSECA
e s'avvia verso il bagno, pavimento e rivestimento VERSACE,
sanitari avorio CERAMICHE POZZI. Si lava mani e faccia con sapone
liquido AMWAY, prende il barattolo di schiuma da barba GILLETTE e
si rade con un BIC USA E GETTA. Spreme delicatamente il tubetto
del dentifricio COLGATE e con uno spazzolino rosa della SIGNAL si
lava accuratamente i denti. Poi scende in cucina, prepara una
moka BIALETTI con caffè BEI & NANNINI MISCELA COLOMBO, dalla
dispensa COLGED estrae due fette BUITONI e dal frigo INDESIT una
sottiletta KRAFT ed una fetta di GRANBISCOTTO. Costruisce il
sandwich e lo infila nel tostapane BRAUN. Il caffè è pronto, ed
anche il sandwich, si versa un bicchiere di LEVISSIMA, e fa fuori
velocemente il tutto.
Risale in camera, si toglie il pigiama TRUSSARDI, le DE FONSECA
ed inizia a vestirsi.
Maglietta EMPORIO ARMANI, boxer HOM, calzini da tennis NIKE,
pantaloni marrone chiaro della LEVIS, maglia girocollo color
corda RODRIGO, infila un paio di CLARK color sabbia, sceglie una
cintola GUCCI finto cocco.
Torna nel bagno e si versa sul collo una stilla di NINO CERRUTI,
è l'unico profumo che gli rimane addosso per un po' di tempo.
Va nuovamente in cucina, col telecomando accende il televisore
GRUNDIG, prende una SUPERLEGGERA della ROTHMANS e l'accende con
un DUPONT d'argento.
Dall'attaccapanni sfila il cappotto color pelo di cammello di
UNGARO, tessuto LORO PIANA e lo indossa.
Dalla tasca del cappotto estrae un portachiavi d'argento
MORELLATO ed esce lasciando sul tavolinetto d'ingresso il
pacchetto di SUPERLEGGERA, il DUPONT ed il cellulare ERICCSON che
è in rete OMNITEL. Il GRUNDING resta acceso mentre esce da casa
e si avvia verso la sua auto ROVER CABRIO con la capotte
ovviamente chiusa, siamo a febbraio.
Lentamente si allontana dalla città e si dirige verso le vicine
colline. Supera la fattoria ROSSI DI MONTELERA, quello del
MARTINI & ROSSI e s'addentra nella tenuta di FORCI in una
stradina tra selve, ulivi e vigne.
Si ferma in un posto panoramico, proprio mentre il sole se ne sta
scendendo trai colli, abbassa la capotte ed accende il PIONEER in
quadrifonia che è sintonizzato su RADIO SUBASIO e subito si
diffonde la musica dell'ultimo pezzo dei GEMELLI DIVERSI.
Osserva in silenzio il sole tramontare, apre il cassetto della
ROVER CABRIO, prende un pacchetto di MARLBORO, ne accende una con
l'accendino dell'auto: la musica è degli OASIS.
Getta via la sigaretta a metà e sempre dal cassetto estrae una
BERETTA con canna cromata che era di suo padre. Sa che è carica.
La gira con il calcio rivolto verso l'alto, ora SUBASIO sta
trasmettendo le SPICE, s'infila la canna in bocca, leggermente
inclinata verso l'alto ed appoggia i due pollici sul grilletto.
Nei suoi occhi danza il volto ed il corpo dell'ultima testimonial
televisiva di TOGLIETEMI TUTTO MA NON IL MIO BREIL.
La pressione dei due pollici sul grilletto aumenta lentamente, ma
costantemente.
Sta cantando ALEX BRITTI, poi c'è un brano dei DATURA.
VITTORIO BACCELLI